放眼如今的娱乐圈，giegie遍地走，但没有一个能真正称得上一声哥哥。

　　是哥哥们没有八块腹肌，没有性感喉结，没有销魂低音炮，还是没有裆下二两肉？

　　都不是。

　　纵使他们用熏得少女流眼泪的荷尔蒙宣告自己是真正的男人，但在粉丝和路人心中，他们依然是乳臭未干的弟弟，是妈粉的臭宝。

　　但有一位偶像独辟蹊径，走出了一条真正的哥路。

　　没错，说的就是易烊千玺。

　　别再叫他四字弟弟了，请叫他一声：千玺大哥。

　　易烊千玺有很多代号，姆们粉丝心中的千禧宝宝，路人心中的养成系爱豆斜杠青年，业内人认可的实力派偶像硬汉接班人，还是所有人心中的四字弟弟。

　　那么问题就来了，四字还是弟弟吗？

　　早已不是了。

　　易烊千玺的哥哥之路，大约经历了两个周期。以17岁为节点，分为易烊千玺的弟弟蛰伏期，和易烊千玺的哥哥逆袭期。

　　17岁之前，易烊千玺还和tfboys紧紧捆绑在一起。

　　队长王俊凯沙雕耍宝，王源是甜心酷宝，俩人人气不相上下，千玺就是乖孩子，话少略闷，跟初中时的你我一样想得有点多，是考清华好还是北大好？

　　他在团里人气不是很高，没有太多鸡血粉，这也直接导致他的资源最虐，公开活动并无太多镜头。

　　举一个最简单的例子，当王俊凯在艺谋的《长城》里演小皇帝，王源在声势颇大还没有扑街迹象的《爵迹》里演“苍白”少年时，千玺在豆瓣3.1的绝世雷剧《思美人》里演男主马可的童年时期。

　　包括三子都有出演的《青云志》，王源和王俊凯分别饰演男主男二少年时期，而易烊千玺演了一只打酱油的狐狸精。

　　此时的四字，纯24K弟弟，字面意思。

　　直到17岁之后，帝国三子开始分开发展，四字开始展露他的优势。

　　临近成年，少男终于开始发育，虽然身高受遗传和地域影响迟迟突破不了180cm，但他的脸庞变化有点耐人寻味，婴儿肥褪去后逐渐走向硬朗，展演出成年男人才有的特征，或者说传统主流男性向审美，浓眉大眼，方正下颌。

　　恶意莱斯特，又名小吉祥天曾经说过，根本没有所谓气质可以脱离五官骨架身体语言或者穿着打扮，没有一个丑得一无是处的女人或男人能和（美人）气质挨边。

　　人们老夸四字有高级感有气质，用大白话形容就是好看，妆造到位，可塑性强，镜头感强，这才打造出了属于四字自个儿的气质，一张骨相和皮相兼具的脸。

　　以那年陈漫给他拍的一组照片为例，以前陈漫拍他都讲究氛围感，好治愈好阳光一弟弟。

　　直到这次才正儿八经拍出了他的脸，没有过分精致，一点点的硬伤刚刚好，粗糙到恰到好处，有颗粒感，有雄雄燃烧的生命力，是可以触摸的人。

　　即看起来像你身边出现的crush帅哥，或者你心心念念终于追到的男朋友，然而实际上现实中根本不会出现的人。

　　这种处于半写实半梦幻的感觉，更加令人心痒难耐抓心挠肺。所以每次看到照片才会高喊一句，啊啊啊啊啊我可以！

　　明眼人都不瞎，看得出啥是好看啥是以时尚之名掩盖真丑的伪装，所以这才是弟弟逆袭成哥哥的关键。

　　因此我们能看到在《这就是街舞》第一季里，他拽得二五八万，这种逼度在虎扑老哥面前少不了要被喷成筛子，但四字就是哎，不错不错，可以可以，兄弟萌点亮！

　　当然，这些都是浅层次的，都是虚的。

　　四字成为哥哥最重要的底气还得靠作品。也正是在他打造出个人特色那一年，和很多快要成年的小孩一样，易烊千玺也面临人生中最重要的选择——高考。经历了青春期后，2000的愿望不再是清华北大，既然已经决定走演员这条花路，那到底是选中戏还是选北电显然是更迫切需要解决的问题。

　　而在高考间隙，他还接了两部戏，古装剧《长安十二时辰》和少年犯题材电影《少年的你》。

　　结果大家都知道了，都不错。学业上顺利以文化专业第一考上了中戏，商业上《长安十二时辰》豆瓣8.3分，属于近5年都称得上精品的国产古装剧。《少年的你》入围柏林国际电影节，票房15亿，易烊千玺拿到了金像奖、百花奖、亚洲电影大奖最佳新人演员，还入围了金鸡、金像最佳男主。

　　当他站在领奖台那一刻，众千纸鹤仿佛达到了颅内高潮，这，才是真男人。

　　如果说运气有3分，那另外7分很显然是他自己的功劳。无论是李必还是刘北山，他演得都相当不错。

　　在《长安十二时辰》里，他饰演天才少年李必。这个角色其实相当不好演，要有少年感又要老持沉重，只见四字时而化身人形喷射壶，端的是少年意气。

　　时而战损状态又惹人怜爱，眼里情绪拿捏得相当不错。

　　在一群科班老演员面前没有拉胯，属实难得。

　　在《少年的你》里，他又变成了土狗男孩。

　　他是打架斗殴的街头混混，只为混一口饭吃；他是爱在心口难开的纯情boy，每天跟踪女学霸只为了保护她；他还是铁血真男人，牺牲掉自己这条烂命只为拯救心上人的光明前途。

　　试问，哪个少女不想在青春期同这样的土狗男孩来一场轰轰烈烈的恋爱？

　　发现没有？当爱豆们在恋爱里打转，玩着露腹肌，低声说“宝贝儿，我要你”的低级媚粉游戏时，2000已经尝试了几种不同风格。而在《长安十二时辰》和《少年的你》之后，他又接着拍了《送你一朵小红花》《长津湖》，从温润公子和土狗男孩过渡成了大狗勾、抗美援朝战士。

　　这些尝试不仅仅只是给履历增光添彩，实际上也会和个人气质发生勾连，在一个妈粉甚至都没有意识到的时刻，2000他，质变了。

　　以前的2000，是人工香草味儿的suger boy，现在的2000，呛口机油味儿，生猛辛辣。脸上有钉，头上有色，尽显亚逼本色。

　　why？

　　因为千玺成了一位社会观察家。

　　在《长津湖》剧组待了大半年终于出关后，作为粉丝的9kw福利，易烊千玺在微博随手丢了一个无聊出街的vlog。

　　vlog虽然不长，却让各种圈子为之炸开了锅，大家纷纷感叹他鲜活的创造力和对于拍摄视频的灵气，宋胖子直接辣评该vlog是爱死机老北京番外篇。

　　黑白滤镜下，戴着泳镜吃着雪糕的易烊千玺从电影《顽主》的台词开始，伴着一首《玩儿的就是心跳》带大家多角度地溜了半天北京的大街，还顺便整了一出社会观察实录。

　　路边的脚气王广告

　　吹葫芦丝跟着bgm踩点的大爷

　　街边长椅上用口罩捂脸躺着睡的大哥

　　他拍摄的种种黑白滤镜下的低画质有点八十年代滚石MV内味儿了。

　　很多人看完视频，都忍不住感叹一句：嚯 ！好家伙，这不小窦唯么？

　　其实易烊千玺因为vlog出圈也不是第一次了，他之前的公交地铁回忆之《后座剧场》就引起过一波小震动。

　　跟随着他的镜头，大家看到了手持DV夜视下的北京。他操着一口京腔，一路行进一边对自己的童年轨迹侃侃而谈，从路边门店好吃的盐酥鸡讲到公交车这些年来的变化，还顺带着调侃了路人手里核桃的品相一般。

　　其实除了视频的形式，他还在用照片记录着生活，ig上随手拍的景色和路人，无不彰显着易烊千玺是真·热心市民易先生。

　　都说做演员的不能太脱离生活，那可能记录生活就是他感受生活的一种方式。

　　从那些高糊或者奇怪角度下的照片中，从他写实的记录视角下，我们能感受到易烊千玺是一个真实存在着的人类。他是有思想有情感的，是和观众共同呼吸着一片空气的，是能感受到生活气息的，而不是一个高高在上的、不谙世事的人造偶像。

　　易烊千玺现在正走的也是与其他主流偶像不同的路，所以称他一句非主流偶像也未尝不可。

　　当然，这里的“非主流”断句是“非｜主流”，易烊千玺走的是从过于懂礼貌以至于有点无聊的四字弟弟到就算是poker face也坚持走自己路的演员易烊千玺这条路。

　　他没有像外国的童星麦莉·赛勒斯或丹尼尔·雷德克里夫一样，非得通过演绎与自己童年时期相差180度的角色或者干脆变成与童年相反的性格来打破观众滤镜，他是在不露声色地拒绝低幼化审美，逐渐把“我不是弟弟”明摆在脸上。

　　在其他同时代或者更年长的男明星还在坚持多保持几年少年感的时候，他已经在有意地转型少年硬汉形象了。

　　这其实是现在最缺少的一种类型，是当今娱乐圈最为欠缺的一种成熟观。

　　有了这样的觉悟，不管演员自己是否意识得到，观众其实一眼就能看得出来。

　　比如他饰演一位革命军人是可以有足够的形象基础支撑的，所以我们看到的不会是一个假装强硬的弱势偶像，不是一个故意让自己脏兮兮不食烟火的大明星，也不是一个看起来好似穿越回过去的现代人，而是真正能够把握住角色精髓的演员。

　　可正如易烊千玺的微博认证还是“人气少年偶像组合成员”，其粉丝的接受度仍旧停留在“少年偶像”这一时间维度。对于一个如此富有观察创造力的老北京社会生态图鉴，评论区粉丝留言的智商明显处于赶不上趟儿的程度。

　　你说前门楼子，他说胯骨轴子，新时代偶像与粉丝的鸿沟在此刻尽显。

　　乖弟弟成了狠哥哥，你却还把他叫弟弟，那这个行为就太弟弟了。

　　其实演员是一个真实的人类这种要求并不苛刻，可对于现代社会来说，竟然已经成为一种值得去赞扬的事就显得尤为可笑了。

　　吃肉吃起了植物肉，喜欢人也要开始喜欢人造人吗？

　　当流水线作业下的厂货弟弟们还在一批一批地出厂待机时，童星出道的易烊千玺已经开始跳脱出这种模式，选择走一条更为真实的路，选择一个更real的自己。

　　真想对当代男明星们说一句，易烊千玺都已经不是弟弟了，所以你还要继续当个弟弟吗？